{"id":17805,"date":"2025-11-24T18:29:42","date_gmt":"2025-11-24T17:29:42","guid":{"rendered":"https:\/\/algeriepresse.dz\/?p=17805"},"modified":"2025-11-24T18:29:42","modified_gmt":"2025-11-24T17:29:42","slug":"ce-que-jen-pense-la-vieille-fille","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/algeriepresse.dz\/?p=17805","title":{"rendered":"Ce que j\u2019en pense:  La vieille fille"},"content":{"rendered":"<p><em>Elle avait, pendant longtemps, regard\u00e9 son p\u00e8re comme une idole, un ind\u00e9tr\u00f4nable totem que rien ne pouvait \u00e9branler. Il avait toujours \u00e9t\u00e9 pr\u00e9sent pour elle, de ses premiers pas jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019elle devient femme ; regrettant cette spontan\u00e9it\u00e9 enfantine \u00e0 se blottir contre lui. Il lui suffisait de poser ses yeux sur les siens pour voir ses bras s\u2019ouvrir, suivi d\u2019une \u00e9treinte forte et chaleureuse. Une \u00e9treinte digne et pleine d\u2019une \u00e9motion qu\u2019elle ne pouvait convertir en mots, mais qui la faisait pleurer \u00e0 chaque fois qu\u2019elle y pensait.<\/em><br \/>\n<em>Le \u00ab Totem \u00bb \u00e9tait allong\u00e9 sur un lit d\u2019h\u00f4pital, depuis une quinzaine de jours. Respirant difficilement, il n\u2019avait pas ouvert les yeux depuis son deuxi\u00e8me jour d\u2019hospitalisation. Elle \u00e9tait-l\u00e0, tous les matins, tr\u00e8s t\u00f4t ; elle commen\u00e7ait par lui embrasser la main avec douceur, lui arrangeait les cheveux, puis s\u2019asseyait en face de lui. Elle restait-l\u00e0 silencieuse, pr\u00e9occup\u00e9e durant une quarantaine de minutes. Sa visite du matin se terminait avec le passage du m\u00e9decin qu\u2019elle \u00e9piait afin de d\u00e9celer une r\u00e9ponse \u00e0 des questions qu\u2019elle n\u2019osait pas poser. Comme tous les matins, le m\u00e9decin faisait ses contr\u00f4les sans rien laisser paraitre et quittait la chambre pour un autre malade. Apr\u00e8s un baiser sur sa main, elle le quittait pour rejoindre sa salle de classe.<\/em><br \/>\n<em>Elle \u00e9tait institutrice dans une \u00e9cole primaire d\u2019un quartier populaire. Elle y enseignait depuis pr\u00e8s de trente ans. Elle le faisait avec passion et avait acquis, au fil des ann\u00e9es, une r\u00e9putation de s\u00e9v\u00e9rit\u00e9 mais aussi d\u2019efficacit\u00e9 comme il sied \u00e0 une bonne institutrice. Elle aimait ces bambins et par-dessus tout, elle aimait l\u2019\u00e9carquillement de leurs yeux quand ils comprenaient quelque chose de nouveau. Elle ne s\u2019en lassait pas et chaque fois que cela se produisait, elle en retirait une \u00e9norme fiert\u00e9. C\u2019\u00e9tait son moment de bonheur \u00e0 elle, rien qu\u2019\u00e0 elle. Au milieu de ces enfants, elle n\u2019avait jamais quitt\u00e9 sa propre enfance, une enfance heureuse. <\/em><br \/>\n<em>Elle n\u2019\u00e9tait pas mari\u00e9e. Elle s\u2019occupait de son p\u00e8re depuis qu\u2019elle avait quinze ans, depuis la mort de sa m\u00e8re. Des pr\u00e9tendants, il y en eut quelques-uns, mais devant la sant\u00e9 fragile de son p\u00e8re, elle ne se r\u00e9solut jamais \u00e0 le laisser. Les ann\u00e9es pass\u00e8rent, les pr\u00e9tendants se firent moins pressants. Qu\u2019importe, elle garda pour son p\u00e8re des yeux pleins de douceur et de protection. Pour ses \u00e9l\u00e8ves, c\u2019\u00e9taient des yeux pleins de s\u00e9v\u00e9rit\u00e9 et d\u2019une autre forme de protection. Son vieux p\u00e8re lui \u00e9tait reconnaissant, quant aux parents des \u00e9l\u00e8ves, leur respect suffisait.<\/em><br \/>\n<em>Il ne se passait pas un jour sans que l\u2019une de ses coll\u00e8gues ne lui propose un homme \u00e0 \u00e9pouser. Le plus souvent, il s\u2019agissait de divorc\u00e9s ou de veufs membres de leurs propres familles. La pr\u00e9sentation commen\u00e7ait toujours par les qualit\u00e9s et la situation du pr\u00e9tendant pour se terminer en menaces. Menaces relatives \u00e0 son \u00e2ge, \u00e0 une opportunit\u00e9 qui ne se pr\u00e9senterait plus ou au fait de vieillir seule\u2026 Elle avait toujours la m\u00eame r\u00e9ponse face \u00e0 leurs propositions : un refus poli, habill\u00e9 d\u2019un sourire plein de gratitude.<\/em><br \/>\n<em>Il \u00e9tait dix-sept heures, elle ferma sa salle de classe et prit la direction de l\u2019h\u00f4pital pour la visite du soir. La seule menace qui \u00e9treignait son c\u0153ur \u00e9tait celle qui pesait sur la sant\u00e9 de son vieux p\u00e8re\u2026<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Elle avait, pendant longtemps, regard\u00e9 son p\u00e8re comme une idole, un ind\u00e9tr\u00f4nable totem que rien ne pouvait \u00e9branler. Il avait toujours \u00e9t\u00e9 pr\u00e9sent pour elle, de ses premiers pas jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019elle devient femme ; regrettant cette spontan\u00e9it\u00e9 enfantine \u00e0 se blottir contre lui. Il lui suffisait de poser ses yeux sur les siens pour &hellip;<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[51],"tags":[],"class_list":["post-17805","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-chronique"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17805","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=17805"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17805\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17807,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17805\/revisions\/17807"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=17805"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=17805"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/algeriepresse.dz\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=17805"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}